Осторожно, знание! О феномене Марка Шагала. 1989. Автор: Лев Беринский
Не будь я евреем, я не был бы художником.
Марк Шагал 
Шагал Марк (Моисей) Захарович [1887—1985] Российский и французский художник. Занимался сценографией. Один из самых известных представителей художественного авангарда XX века.... (Из письма в «Идише культур», сентябрь, 1947).
Воистину, «во многом знании много печали», по словам мудрого нашего Соломона. Мудрец, однако, имел в виду не то знание, о котором говорим здесь мы: знание означало «опыт», «познание», «постижение» бытия и сферы обитания человека — мира сего, а вовсе не ту осведомленность, пусть бы даже и обширную, которую в наше время называют эрудицией либо совсем уж грубо — нахватанностью. Впрочем, и в этом — библейском — смысле знание также ведет к печали, и скорби, и горю — от ума.
Издательством «Знание» в серии «Искусство» выпущена брошюра А. А. Каменского «Марк Шагал и Россия», в которой автор — могучим плечом подпирая реноме и название издательства — с блеском показал нам, сколь обильно способен человек вобрать в себя знаний, а уж вобравши — раздаривать их людям, 99207 покупателям книжки — таков тираж ее (помните, в гоголевском «Носе»: «Что бы уже ровно было сорок два года»!) Не имея ни спецподготовки, ни искусствоведческих публикаций «на 44 языках» (как сказано об авторе в аннотации), а будучи лишь скромным трудягой — переводчиком стихов, прозы, статей, выступлений и писем великого Мастера, я решаюсь все же сообщить читающей публике о своем главном впечатлении от прочитанного в брошюре, а именно: «во многом знании много печали». Не буду касаться стиля, тяжеловесного синтаксиса и вязкой наукообразности изложения — такова уж, по-видимому, планида всякого нашего, в том числе и искусство-«ведения». Вопиет другое: выводя Шагала Шагал Марк (Моисей) Захарович [1887—1985] Российский и французский художник. Занимался сценографией. Один из самых известных представителей художественного авангарда XX века.... из русской художественной традиции, миря его с живописью французской, противопоставляя европейскому сюрреализму и т. д., и т. п., демонстрируя эквилибристичность аналитико-сопоставительного метода, автор ни разу — то есть ни на одной странице и ни в единой строке — не добрел до той простой и не очень изящной на его вкус истины, что Марк Шагал Шагал Марк (Моисей) Захарович [1887—1985] Российский и французский художник. Занимался сценографией. Один из самых известных представителей художественного авангарда XX века.... — еврейский художник.
Точно так же, как Сарьян 
Сарьян Мартирос Сергеевич [1880—1972] Выдающийся армянский, советский художник. Живописец-пейзажист, график и театральный художник. Действительный член АХ СССР (1947), Народный художник СССР (1960). Действительный член АН Армянской ССР (1956). Герой Социалистического Труда (1965). Председатель... — сколько бы мы ни высказывали на его счет знаний,— художник армянский, Пиросманишвили — грузинский, а Чюрленис—литовский. Доказывать это, то есть что Сарьян Сарьян Мартирос Сергеевич [1880—1972] Выдающийся армянский, советский художник. Живописец-пейзажист, график и театральный художник. Действительный член АХ СССР (1947), Народный художник СССР (1960). Действительный член АН Армянской ССР (1956). Герой Социалистического Труда (1965). Председатель... — армянский художник, а Шагал Шагал Марк (Моисей) Захарович [1887—1985] Российский и французский художник. Занимался сценографией. Один из самых известных представителей художественного авангарда XX века.... — еврейский, так же дико, как и отрицать: надо просто посмотреть их работы, любую плохонькую репродукцию, хоть на спичечной этикетке! Но легко, читатель, нам с тобою: глянул и сказал — се армянин, а се еврей либо литвин. Искусствовед так не может: у него концепция и позиция, и он должен их показать и доказать, а для доказательств наука имеет много гитик, и этими гитиками, простите, знаниями, он тебя, неуча,— по голове, по голове!
«Надо сказать,— читаем на стр. 41,— что для русского искусства послеоктябрьской эпохи особо характерно сочетание конкретных и идеальных начал. Причем на какой-то период идеально-романтические черты оказались преобладающими (для Шагала Шагал Марк (Моисей) Захарович [1887—1985] Российский и французский художник. Занимался сценографией. Один из самых известных представителей художественного авангарда XX века...., впрочем, навсегда, как российский художник он словно остался в рамках этого периода до конца жизни)...» Тут уместно привести несколько слов Шагала Шагал Марк (Моисей) Захарович [1887—1985] Российский и французский художник. Занимался сценографией. Один из самых известных представителей художественного авангарда XX века.... из интервью, которое он дал А. А. Каменскому в 1973 году в Москве (не ведая, где искать русский текст, предлагаю обратный перевод с немецкого по публикации в германоязычном издании журнала «Советская литература», № 7, 1987): «Вы, я вижу, принесли с собой,— говорит Шагал Шагал Марк (Моисей) Захарович [1887—1985] Российский и французский художник. Занимался сценографией. Один из самых известных представителей художественного авангарда XX века.... А. А. Каменскому,— книги историков искусства Эфроса, Тугендхольда, Мейера. Все они были написаны более или менее давно. Вам бы, наверно, хотелось прибавить к этому что-нибудь новое, собственное, иначе — зачем писать?»
Но вернемся от Каменского-ннтервьюера к Каменскому-искусствоведу. Пошире снегоочистителя загребая сведения и популяризаторские «изюминки» из всех областей культуры, он, конечно, не мог обойти стороной и поэзию. И — разумеется — революционную. И тут уже стонет во мне бывший русский поэт, или, скажем скромней, стихотворец. Цитируя знаменитое хлебниковское «Где Волга скажет «лю», Ятцекиант промолвит «блю» и заключая фрагмент строчками «Язык любви над миром носится и Песня Песней в небо просится», А. А. К. делает из волшебной музыки слов ударный и пошло-частушечный вывод: «Над миром носится» и «в небо просится» — образы творений многих поэтов и художников после Октября».
Каждый жанр в искусстве — профессиональном или любительском — имеет право на существование, мало того, имеет шанс родить шедевр, будь то частушка, картина или исследование о И.С. Бахе. Жанр компиляции изначально не хуже других, если только в нем соблюдено основное правило жанра: его чистота. Брошюра А. А. Каменского — это компиляция из общеизвестных в цивилизованных странах высказываний Шагала Шагал Марк (Моисей) Захарович [1887—1985] Российский и французский художник. Занимался сценографией. Один из самых известных представителей художественного авангарда XX века...., монографий о нем, а также из — в состоянии большей или меньшей сохранности — текстов к репродукциям в альбомах, вроде: «Портрет А. А. Каменского (условно.—Л. Б.). Масло. Холст 109 х 80. Собрание Рабиновича. Поводом к написанию портрета послужило... Здесь наиболее четко выражены искания художника в указанный период творчества...» И так далее. Чистоту жанра А. А. Каменский нарушает, портя свое произведение тем, что время от времени идет на таран установившихся в этом виде сочинительства стереотипов: лаконичности, объективности данных, максимальной информативности. Автору (может быть, спровоцированному ироническим замечанием Шагала Шагал Марк (Моисей) Захарович [1887—1985] Российский и французский художник. Занимался сценографией. Один из самых известных представителей художественного авангарда XX века....) все время хочется сказать что-нибудь «от себя», выступить от имени своей личности, но, увы, для этого эрудиции, весьма очерченной, и концепции, вполне банальной, недостаточно. Марк Шагал Шагал Марк (Моисей) Захарович [1887—1985] Российский и французский художник. Занимался сценографией. Один из самых известных представителей художественного авангарда XX века.... — русский, как утверждает искусствовед, живописец? Хорошо, убедил (допустим)! Глашатай и певец Октябрьской революции? Не убедил (не допустим)! Работал «в ситуации немыслимого, бешеного творческого напряжения»? Ладно, работал, кто из великих работал иначе? Все это разговоры вокруг. А чтобы сказать нечто существенное о Шагале Шагал Марк (Моисей) Захарович [1887—1985] Российский и французский художник. Занимался сценографией. Один из самых известных представителей художественного авангарда XX века.... (как, впрочем, о любом крупном художественном явлении), нужно его понять: «знать» о нем — мало! Мне не доводилось встречаться с Александром Абрамовичем, в разговоре по телефону мне показалось, что это чуткий к искусству человек. Но даже в этом случае он вряд ли мог бы «охватить» интуицией и — что для исследователя все-таки важно! — разумом феномен Шагала Шагал Марк (Моисей) Захарович [1887—1985] Российский и французский художник. Занимался сценографией. Один из самых известных представителей художественного авангарда XX века..... Потому что смотрит на его творчество не с того расстояния и не под тем углом — чего, как известно, требует даже отдельно взятая картина. Шагала Шагал Марк (Моисей) Захарович [1887—1985] Российский и французский художник. Занимался сценографией. Один из самых известных представителей художественного авангарда XX века.... можно понять или хотя бы воспринять только как художника национального. Прошу обратить внимание: не как еврея, а как еврейского художника (евреем был, например, Исаак Левитан 
Левитан Исаак Ильич [1860—1900] Великий русский живописец, мастер пейзажа. Создатель "пейзажа настроения". Участник передвижных выставок. Учился в Московское училище живописи и ваяния у . В конце жизни преподавал в том же Московское училище живописи и ваяния. ... — русский художник). Поэтому когда А. А. К. пишет о картине «Суббота», что «изображение обрело здесь неслыханную ранее динамичность, сложность пространства, концентрацию эмоциональных оттенков», а «достигается это преимущественно благодаря огромной выразительности колорита», где «колышутся и играют сложно сплетенные оттенки зеленого, желтого, красного, фиолетового (помните, в школе: «каждый охотник желает знать...», здесь, как видите, искусствовед идет на смелый слом старого мышления положенные с такой стихийностью и интенсивной непосредственностью, какие появятся в западной живописи разве что через несколько десятилетий», то хочется крикнуть: нет! неправда! не так! То есть, может быть, все это тоже, но ведь прежде всего — Суббота! Царица Суббота, как величают ее евреи. Почитайте, что пишет Шагал о Субботе в доме его отца, в детстве, в атмосфере заземленнейшей, трудной жизни и неистребимой еврейской богоустремленности, то есть экзистенциальной ежемгновенной духовности! Шагал Шагал Марк (Моисей) Захарович [1887—1985] Российский и французский художник. Занимался сценографией. Один из самых известных представителей художественного авангарда XX века.... — не эстет, не традиционалист и не авангардист, Шагал Шагал Марк (Моисей) Захарович [1887—1985] Российский и французский художник. Занимался сценографией. Один из самых известных представителей художественного авангарда XX века.... — экзистенциален, бытиен и выражает (и скажем для категоричности: выражает не прежде всего, а —исключительно!) еврейское бытие, мироощущение и самоощущение в мире еврея. Тут нет вопроса национального пафоса, тут нет «национальной идеи» — живопи сец, вышедший из австралийских або ригенов, естественно, природно выра-жает бытийность среды, давшей ему жизнь и возможность саморазвития.